Toro, Capitan Harlock cercasi

Domenica è stata avvistata l’astronave Arcadia a Torino, levitava sopra lo stadio. Nel secondo tempo ha aperto il boccaporto e capitan Harlock è sceso in campo. Harlock, in romanesco stretto, si pronuncia Francè. Figurati se io invidio la Roma,  c’ho il Toro, io. Però…però in quel momento un po’ gliel’ho invidiato, Harlock. Sì.

Il Capitano del Toro è Vives.

“Una vita da mediano,

Con dei compiti precisi,

A coprire certe zone,

A giocare generosi”, Liga insegna.

Ma il problema è mica Vives, che il suo lavoro lo fa con dignità, è mio. Faccio fatica a immedesimarmi. E come diavolo facessi ad immedesimarmi con un vichingo biondo che parla polacco, proprio non lo so. Eppure quando lui, il pugno lo batteva sul cuore, dava al mio battito il suo stesso tac, tac, tac. Anche quando Glik Glik Glik è tornato a essere solo Glik, ha continuato a essere il mio Capitano.

E quest’estate non volevo, ma alla fine le partite della Polonia le ho guardate. Sfogliando un libro, giocando ad Assasin’s Glik, ma le ho guardate, perché lui era lì. Il Capitano. Il Capitano prende i tifosi e se li carica sul braccio.  Lui corre, e tu stai aggrappato alla sua fascia.

Ti specchi negli occhi del Capitano quando esulti sui seggiolini che quasi caschi di sotto. Hai gli occhi del Capitano in faccia quando perdi, il lunedì entri in ufficio e sbatti sul muso del rag. geom. Filini che chiede se ti è morto il gatto.

Capitan Bianchi.

Capitan De Ascentis.

A saltare con una gamba in A, l’altra sprofondata fino al ginocchio in B. Però il Capitano, c’era. Forse non era un capitano dello spazio, ma insomma. Un passo indietro ancora ed eccolo il bucaniere delle stelle, Capitan Cravero. Quanto ero piccola. Lui, un gigante. Mio padre diceva così.

Capitan Harlock è schivo e ribelle. Stoico nelle battaglie, idealista nelle decisioni. Troppo, per il Capitano di una squadra di calcio?Ma noi giochiamo in uno stadio che si chiama Grande Torino, non ci è permesso sognare nulla di meno.